9月30日，《中國好聲音》總決賽，10月1日一大早，看到里八神發的微博：“夢到自己因為不看《中國好聲音》被鄰居檢舉了，秘密警察半夜過來把我逮捕了?！币苍S是真的，是“所有人都看《中國好聲音》焦慮癥”在夢里發作，也許是調侃，是對總決賽之夜，微博上《中國好聲音》話題洪流的微謔。

　　發動人群、感染人群，是一種催眠術，讓所有人都看《中國好聲音》，是這種催眠術的結果，制造這樣廣泛的催眠，需要洞察力。《中國好聲音》制作方，否認自己的選秀屬性，自稱“音樂評論節目”、“音樂勵志節目”，回避“評委”、“選手”的稱謂，改為“導師”、“學員”，將競爭意味首先從文字上濾掉，并邀請劉歡、那英這種級別的藝人擔任導師，所有這些，固然有避險的因素在——“限娛令”著實是頭上利劍，卻也因為，選秀節目已經透支，已經沒落，已經喪失了催眠魔力，犯不著冒險沾染，《中國好聲音》得繞過它們，另起一行，另外找些手段。

　　《中國好聲音》的催眠手段之一，是故事。起初，我們以為，“故事”就是學員們的身世情感大展示，是徐海星的親情相冊、黃勇的前史疑云、平安的執著不舍、吳莫愁的大篷車，但隨后我們才恍然發現，它真正的故事性，來自它的節目框架，這才是燦星從荷蘭購買節目版權的真正原因，它最強烈的故事元素，是導師們的聆聽、轉身、驚喜、失望、調侃。四個導師的情緒轉折、語重心長，像一個架子，構建起節目的基調，學員隨身攜帶的故事，只是架子上的填充物。“故事”照亮了“好聲音”，使它給觀眾提供了情感擦拭的可能，釀造了話題引子，“故事”控制了“好聲音”，使它不至于過分溢出，出現選秀節目所熱衷的失控場面，“故事”是催眠鐘擺，誘導了觀看和評價的方式。

　　有了這個架子，另一個催眠手段——音樂，才有了附著的地方?！吨袊寐曇簟返囊魳窐撕?，是小眾音樂(相對于內地聽眾的小眾)。節目制作方和導師們，反復強調，之所以有那么多的爵士風，那么多的英文歌，那么多的轉音，是想拓展華語流行樂的表現手段，給小眾音樂一席之地。其實，對于內地聽眾來說，對鑒賞力的學習時時被打斷、辨別力的體系還沒成型的人們來說，曲風、語種，都不是大眾或小眾的分界線，內地聽眾的大眾小眾硬標準，是聲音的高低和大小。

　　自從韋唯在1987年，用兩個八度的音域唱了《戀尋》，推翻了流行歌曲是靡靡之音的論斷，音高和音量，就成為流行歌手的云梯，翻過那個梯子，就是面向大眾，是藝術家，是殿堂人物，是主流價值觀代言人，停在梯子這一邊，就是小眾，是非主流。

　　韋唯確立的標準，隨后被李娜等高音王刷新。高點兒，再高點兒，C3、D3、E3，甚至C4，在C3的位置上，多一拍，再多一拍，這種火燒火燎的聲音奇觀狂熱癥，和我們這個時代的經濟指數、摩天大樓，存在某種奇異的同步和共鳴關系。冰島的低調民謠，如果經過升調和重新編曲，能夠提供飆高音的機會，恐怕照樣能貼上“大眾”的標簽，哪怕歌里含蓄地唱著自殺和抑郁癥。

　　高音到底是一種什么能力?穩定的高音C是個傳奇，但我有位在中學當音樂老師的師兄，借口懷才不遇拼命酗酒，技藝荒廢了許久，卻也能在這個位置唱足大師引以為豪的那個拍數;張靚穎的海豚音像個奇跡，但演員寧靜輕易就復制了這個奇跡……這就像拉美作家用長篇小說為一個民族書寫秘史，而我們的作家也寫出類似的長篇小說，這事突然就不夠神秘了。

　　這種能力的確不神秘，卻又異常神秘，不神秘之處，在于人所能及，神秘之處，在于其中有種東西人所不能及?！吨袊寐曇簟返膶W員們，首先攫住了人所能及之處，用高音和大嗓門，用帶有瑕疵的聲音奇觀，堅定地站在了我們時代的大眾這一邊。其他的，以后再說。這是以技藝悅人者普遍的海盜時期。

　　更重要的是，我們的聆聽習慣變了。從前，聽音樂，得通過唱片、磁帶、CD，唱片業沒落之后，音樂能量被擠壓到了別的地方，演唱會、音樂節，但更多是酒吧和夜總會。帶有取悅印記的聲音——高聲大嗓的、濃艷的、炫技的，成為聲音的主流。我們熱衷于公共場所，卻沒有公共生活，我們熱衷于在公共場所聽音樂，卻沒能形成公共鑒賞力。各自為陣者，是催眠對象上選。

　　這些催眠了我們的元素，在別處是否同樣有效，著實難說，催眠，是一種微妙、脆弱、飄忽不定的技術。何況，是這種帶有此時此地烙印的催眠術。熱衷于討論吳莫愁的國際舞臺可能性，就像在討論睡眠能否量產，夢境能否罐裝。音樂，是比電影更艱深、更鋒利的催眠。