
陳軍亮&陳燕
生于1990年、1993年
大學輟學
2014年11月29日,加長版悍馬、蘭博基尼等近百輛豪華婚車在東莞虎門穿街而過,上百名戴著藍色領結(jié)的伴郎向人群派發(fā)了近4萬個紅包。紅包里裝著網(wǎng)絡體驗券和1元、10元、百元不等的現(xiàn)鈔,引發(fā)的騷動甚至驚動了警察。
當天,這一事件就被放大、發(fā)酵,登上騰訊網(wǎng)的圖片新聞,并引起廣泛評論,24歲的陳軍亮被稱為東莞90后土豪。
下午6點迎賓時,陳軍亮抽空看了一下手機,評論有5萬,到了晚上,數(shù)字飆升至10萬,視頻的點擊率達到了100萬。這個結(jié)果陳軍亮未曾料到,但他不太在乎。他在乎的是員工開心。按東莞以及老家湖南永州的風俗,結(jié)婚要發(fā)紅包。當公司里90后員工提議時,他便答應了。9萬元紅包像神來之筆。
“90后就是敢想敢干。他們想做一些事,我就鼓勵一下。我會隨時隨地注意他們的激情。”陳軍亮說。在東莞虎門童鞋中心17層,巨新科技占據(jù)整個樓層,開闊的辦公室內(nèi)是密密麻麻的電腦,近600名90后坐在那里。陳軍亮所說的激情,經(jīng)常可以由小組發(fā)出的呼喊聲感受到。這聲音此起彼伏、震天動地。
陳軍亮有著更大的野心。2014年移動互聯(lián)網(wǎng)的熱鬧為他帶來5億元融資。在慶祝融資成功暨公司一周年慶典上,他舉辦了自己的婚禮。準確地說,這豪華婚禮是陳軍亮送給妻子的禮物,是一年前他對陳燕的承諾。那時,平臺初創(chuàng),他把自己全部家當70萬元投進去,陳燕就跟著他一起忙碌。事業(yè)起來后,陳軍亮便不要她再做事。他不想兩個人都忙。一想到“一個人上班一個人下班一個人吃飯一個人睡覺,甚至跨年都是一個人在高速公路上”這種孤獨的日子,他覺得家該是溫暖和有人照顧的。
陳燕對這個婚禮是滿意的。但婚禮只是一時的,婚姻卻要天天過。事實上,婚禮過后,陳燕就回了四川老家。因為待在這里真的很悶。陳軍亮太忙了,陪客戶、出差,或者靜靜地想事情,一星期在一起也吃不到兩頓飯。每隔段時間,陳軍亮都要和她談。陳燕是那種通情達理的妻子,但誰都抵不過孤獨在心里慢慢積蓄起的不快。這是陳軍亮要為自己的野心付出的代價,這一點兩人都清楚。他只是請她等6年,等到他30歲退休。“愛是理解,不是禁錮。生是見識,不是活著。”他說。
陳軍亮希望公司成長更快速,達到1000人的規(guī)模。但管理影響了擴張的速度,這是唯一讓他焦慮的地方。消除焦慮的方式有幾種,聽課、寫文章。從18歲當老板起,陳軍亮已在成功學課程上花了幾百萬元,視陳安之為精神大師。他常常在QQ空間里改改寫寫,將喜歡的勵志文章,變成自己的語言,說給粉絲聽——更像是在說給自己聽。壓力很大的晚上,他更喜歡抱著iPad坐在高樓之上,安靜地眺望著遠處的燈光。而妻子是極少數(shù)他可以講講話的人,講那些不能對外隨便講的東西。
陳軍亮珍惜這個家。他相信家和萬事興。10歲以前,陳軍亮永遠是一個人面對著空蕩蕩的家。媽媽在沿海打工,爸爸打牌很少在家,就算是害怕也沒有辦法。10歲以后,他住進寄宿學校,從此更變成沒有人管的孩子。想要一個小霸王游戲機,只能自己解決,他開始想各種辦法,賣冰棍,撿藥材,在游戲廳幫人打游戲通關,幫同學送情書,他有很多點子掙到錢。而錢成了他孤獨和害怕時聚攏伙伴、自我保護最重要的工具。
他從那個膽小無助的孩子長成為一個膽大的人。中學六年,他始終出手大方,身邊圍繞著很多人。18歲第一次創(chuàng)業(yè)失敗,激起他要掙很多錢的強烈欲望。在那一年里,他開了4家發(fā)廊,用100元打包洗發(fā)、剪發(fā)、染發(fā)、燙發(fā)的生意模式,迅速積累了資金并快速擴張。然而,突如其來的單方面房租解約,讓他陷入了70萬元的負債中。
70萬元的負債,已足夠讓陳軍亮知道人情冷暖。而給他致命一擊的,是好了3年的女友和他分了手。
關掉發(fā)廊之后,身無分文的陳軍亮從東莞玩具廠的噴漆工做起,用半月時間拿到1500元工資后,他在工廠門口擺了一個賣飾品、項鏈的小地攤,1元的項鏈可以賣到10元,很快就掙到了本金。適逢淘寶網(wǎng)興起,他和女友折騰了一個淘寶店賣女裝。但終因負債太多,女友的父母還是用各種方式拆散了他們。“被人看扁了。”
陳軍亮關了淘寶店,去了江門鶴山,請了十幾個員工,做起快遞公司。“壓力特別大,但想成功的欲望也特別強。我每次做事都是把后路給堵死。”半年后,陳軍亮將快遞公司賣掉,有了七八十萬元。
就在那時,他遇到了陳燕。冬天的一個中午,他在一家火鍋店里吃飯,她和朋友們在隔壁桌。陳燕的氣質(zhì)很像他的前女友,那份熟悉感吸引他起身走了過去。
陳軍亮跟陳燕說的第一句話是:“借你手機用一下,給我打個電話,我手機好像沒看見了。”陳燕臉上帶著驚訝,遞出了手機。就這樣,陳軍亮有了她的電話號碼。用了3天,他用短信約了她出來吃飯,1個月后兩人住到了一起。
當時,陳軍亮帶著“很年輕時,我就不怎么怕,虧了也沒關系,虧了我可以從頭再來”的心態(tài),開始了他的90后CEO生活。只一年時間,他就給到了妻子一個豪華婚禮。而在奔向30歲退休的美好夢想的路上,他也知道不能完全不在意陳燕的感受——他特意為她空出周日上午,手機關機專心陪她。
“我們都將孤獨地長大,不要害怕。”今年1月3日,他在QQ空間上寫道。