對(duì)TA說(shuō)

羅蘭?.巴特曾說(shuō)過(guò)：我們對(duì)愛(ài)情有兩次肯定。第一次，是遇上我們心儀的對(duì)象，我們?yōu)橹隙ㄈ澜?。第二次，是?jīng)歷兩個(gè)個(gè)體之間必然的戰(zhàn)爭(zhēng)、誤會(huì)、否定之后，我們會(huì)再次肯定當(dāng)初的相遇。對(duì)方在我們眼里并非一成不變的，在一次次的重新開(kāi)始之后，他們成了我們無(wú)處不在的節(jié)日。又到了一年中最適合訴說(shuō)愛(ài)情的季節(jié)。亦如巴特所說(shuō)，愛(ài)情是一種可以棲居的結(jié)構(gòu)。我們?yōu)橹棺撇话玻譄o(wú)法逃離。GQ找了7對(duì)情侶，聽(tīng)他們回憶那個(gè)其實(shí)無(wú)法被歸類、修飾的愛(ài)人。有時(shí)候，他們描述對(duì)方幾乎就像在描述自己；有的時(shí)候，他們又似乎在描述一個(gè)挑動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)和隔閡的陌生人。但無(wú)可否認(rèn)，通過(guò)愛(ài)，他們共同創(chuàng)造了一種迷人、不穩(wěn)定又不斷衍生的生命關(guān)系。

《智族GQ》2013.02.28

對(duì)TA說(shuō)

朱岳? 作家，著有《睡覺(jué)大師》等
?
我喜歡川端康成《雪國(guó)》、《伊豆的舞女》的那種愛(ài)情，一般都是把愛(ài)情融入到一個(gè)風(fēng)景里。一會(huì)兒寫(xiě)雪、山，一會(huì)兒寫(xiě)風(fēng)土人情。感情的東西在美的映襯下才顯得特別可貴、特別悲哀。莫泊桑的小說(shuō)《項(xiàng)鏈》，大家以為寫(xiě)的是虛榮，但我覺(jué)得那寫(xiě)的其實(shí)是一種很現(xiàn)實(shí)的愛(ài)情。
?
怎么形容我對(duì)小蓓的感覺(jué)呢？尤金?.奧尼爾在《長(zhǎng)夜漫漫路迢迢》的序言里形容他的妻子，“追隨你走向光明的過(guò)程”。一個(gè)人待呆久了會(huì)越來(lái)越黑暗。我平時(shí)研究語(yǔ)言哲學(xué)，但哲學(xué)也不會(huì)給我?guī)?lái)光明。

小蓓? 銀行職員
??
他特別在乎的我的意見(jiàn)，我說(shuō)不好的部分，他立馬就會(huì)刪掉。不過(guò)我確實(shí)挺有眼光的，我說(shuō)他好的作品基本上最后也會(huì)被人認(rèn)可。但他寫(xiě)作的時(shí)候，我覺(jué)得像不認(rèn)識(shí)這個(gè)人，坐在那兒絞鉸著兩只手，特怪，特嚴(yán)肅，跟驚著了似的。