文:Jonathan
解讀吳秀波:大叔魅力升級指南
少女們喜歡大叔的成熟與韻味,婦人們喜歡大叔的穩重與責任感,連少男們有時都嫉妒大叔:他們成了愛情的潛在威脅。但要想修煉成一枚標志且合格的大叔,光有胡子和風衣是不夠的。解剖吳秀波的履歷,這就是一部標準的大叔魅力升級指南。
一 大叔必備法則:年少不羈 歷練生活
自小在北京城長大的吳秀波有一個外交官父親,但年少的他卻并沒有按照普通小孩那樣循規蹈矩,而是選擇考入了鐵路文工團,那一年他只有16歲。作為鐵路文工團的代培生在中央戲劇學院畢業后就開始到全國各地去演出,那段時間的生活用一個詞來概括就是“在路上”,就連他們的一個小段子都能夠破天荒地演上300場。
但是一個月70塊的工資對于這個本來就不安分的年輕人來說并不滿足,沒有演出的日子吳秀波就去夜總會走穴,每月可以掙到驚人的6000元。顛倒的日夜里,他常常無法爬起床趕火車,再難守清規他索性辭職下海,成為無業游民。
老天總是喜歡和吳秀波開玩笑,在辭職之前還有一段小插曲也讓吳秀波感謝這個曾經的身份,他17歲那年被誤診為腸癌,被迫切掉了40厘米的結腸,談起這段,他感慨萬千:“那是1985年,我的醫療費花了13萬。如果沒有單位,我一定活不到今天,更別說有妻有子啦。”
他參加過谷建芬辦的第二期學員班,算是毛阿敏師弟,一起唱歌的人慢慢都上了電視,衣錦還鄉,就像在工廠里的人看到工友出國回來。當然也有唱片公司看中吳秀波,但他過得太舒服了,一個月1萬多塊錢,衣服都從香港買,重新回到有束縛的生活,他不愿意。
開始在社會上晃蕩的吳秀波。除了唱歌廳,他也開飯館,兩年里開過7個餐館,投入30多萬元,掙了十幾萬元,但他很會選址,最后把飯館打包一賣,一算賬,居然還有盈利。
他在這些完全不同的身份中混沌生活,如今看來,正是這些經歷把他打磨、拋光、上色,讓他完成了一個從少年到大叔的轉變,他這樣形容自己:“一個房子,我圍著它走了一圈,我看見門在那兒,然后,我推門進來了。我覺得,這個是對我這些年經歷的最準確的形容。”