攝影:梅遠(yuǎn)貴
創(chuàng)意總監(jiān):Vicson Guevara
時(shí)裝總監(jiān):Dan Cui
編輯:林晶晶
采訪、撰文:張亦霆
時(shí)裝編輯:Anson Chen
化妝、發(fā)型:田洪禹
時(shí)裝助理:卞皎皎、陳倩
趙導(dǎo)演薇
全世界每天都有人在拍電影。奇怪的電影,夢(mèng)想中的電影,賺錢的電影,賠錢的電影,按套路來(lái)的電影,不按套路來(lái)的電影,風(fēng)格化的電影,抄襲來(lái)的電影,痛苦的電影,沉悶的電影,輕松的搞笑的電影,大明星扎堆的電影,無(wú)名者寄予希望的電影,這個(gè)世界每天都有人在拍電影。
拍電影自然是一件苦差事。無(wú)論為了什么。
但是每天都有人在拍電影,就像每天都有人在寫(xiě)作,畫(huà)畫(huà),每天都有人在歌唱,在談生意,在打官司,抓小偷,每天都有人在祈禱,渴望一些這個(gè)塵世沒(méi)有的東西;每天有人成功,也有人失敗,太陽(yáng)底下,每個(gè)城市都在建起新的房子,每個(gè)港口都有船只出海遠(yuǎn)行,每個(gè)機(jī)場(chǎng)都有飛機(jī)平穩(wěn)落下,還好,不是每個(gè)地方都有戰(zhàn)亂、殘酷的侮辱與損害。
但是哪里都會(huì)有死亡、,愛(ài)情、,離別和相遇。就像人生中充滿了巧合與不巧合,分別與不分別,認(rèn)識(shí)與不認(rèn)識(shí),相遇與不相遇。一切都存在,一切存在都值得去疑問(wèn),一切疑問(wèn)都揭示著另一種可能,一旦可能變現(xiàn)一切就都會(huì)過(guò)去。從沒(méi)有滿盤(pán)皆輸?shù)娜耍酂o(wú)刻意經(jīng)營(yíng)出的全壘打。
對(duì)一些人來(lái)說(shuō),青春已是過(guò)去再無(wú)可能。對(duì)一些人來(lái)說(shuō),青春是千萬(wàn)種可能紛至沓來(lái)。但對(duì)另一些人來(lái)說(shuō),青春是共飲一江水,只不過(guò)江頭江尾互不相見(jiàn)。莊子說(shuō),相濡以沫,不若相忘于江湖。或可以為青春這件事作個(gè)古典旁注。
而趙薇想要拍一部可以給很多人看的電影。從江頭到江尾的青春故事。
她的北電導(dǎo)演系碩士畢業(yè)作。
給所有經(jīng)歷過(guò)青春的人看的。她這么說(shuō)。
會(huì)是一個(gè)好看的電影。她保證。
她請(qǐng)了記者們來(lái)看樣片,都是來(lái)自她平時(shí)閱讀的雜志,然后她為此而期待一些嚴(yán)肅的評(píng)價(jià)。
她的老師和電影局都看過(guò)了,反應(yīng)大約是好的,或很好的。
她的朋友們也都知道她導(dǎo)演的電影,都是在祝賀和支持。
她身邊的人員打電話聯(lián)系工作時(shí),現(xiàn)在都會(huì)稱她為導(dǎo)演,會(huì)說(shuō)“導(dǎo)演今天在某處做某事”這樣的。好吧,這個(gè)導(dǎo)演叫趙薇,安徽徵蕪湖人,曾演過(guò)小燕子,她已經(jīng)著名得不能再著名了,關(guān)于她的各種贊美一以貫之因而可以一一省略。
但她說(shuō),我也可能一敗涂地。
通常情況下最簡(jiǎn)單的一種失敗是,比如票房沒(méi)有達(dá)到某個(gè)數(shù)字的話。一億?幾億?別猜了。趙薇指的應(yīng)該是電影本身。畢竟不是什么都可以用錢來(lái)算。
她是會(huì)直接這樣講的,“這就是中國(guó)電影好不起來(lái)的原因啊,為錢拍電影,能有好電影嗎?只有為好故事服務(wù)才會(huì)有好電影啊。”
當(dāng)然,她一直也都知道,拍一個(gè)好故事,拍好一個(gè)故事,其實(shí)還挺難的。
再往前幾個(gè)月,趙薇和她的劇組還在這個(gè)與青春有關(guān)的故事里沒(méi)有醒來(lái),錢糧吃緊,人困馬乏,輪番打著點(diǎn)滴,只有故事里的每個(gè)人,在她心里活動(dòng)著變化著,他們既已開(kāi)始,就都得有個(gè)去向,他們的青春和愛(ài)情,每一天都在她面前晃動(dòng),她能看到他們走來(lái)走去,一時(shí)戲笑一時(shí)沉默,他們的赤子初心,迷失、,改變和離開(kāi),都在她那邊上演過(guò)不止一次。包括他們?nèi)缤钇匠R荒坏乃劳龇绞健?/p>
再往前,故事還沒(méi)有被寫(xiě)出來(lái),還在編劇李檣手上,他要把一個(gè)寫(xiě)給年輕人看的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)改寫(xiě)給一切以青春的名義領(lǐng)受過(guò)殘酷與美好的人們。青春的打擊面與饋贈(zèng)范圍真的很大,每個(gè)人領(lǐng)受到的都不同,但說(shuō)來(lái)說(shuō)去,又好像都差不多。這就是關(guān)于青春大家能說(shuō)的東西:其實(shí)你永遠(yuǎn)說(shuō)不準(zhǔn)確,但是永遠(yuǎn)有話要說(shuō)。
還要往前?大約2011年吧,趙薇有一天“忽然覺(jué)得自己準(zhǔn)備好了”,可以去做導(dǎo)演,拍一部電影了。她也不知道是怎么準(zhǔn)備好的,她只知道沒(méi)有準(zhǔn)備好的時(shí)候,是無(wú)論看多少書(shū)多少片子都沒(méi)用的。要等到內(nèi)心成熟度和承受力有了,這個(gè)事不會(huì)讓你覺(jué)得怵了才行。
這就像一個(gè)病,你沒(méi)有得上它的時(shí)候就想不到它,但有一天“啪”,你就得上了。
如果青春是病,導(dǎo)演就是醫(yī)生。要冷靜、理智和無(wú)情,不要指望醫(yī)生跟患者一起掉眼淚。醫(yī)生只在你傷口愈合的那一刻才會(huì)告訴你,沒(méi)事了。
每個(gè)醫(yī)生都不會(huì)流留連忘返于已經(jīng)治好的病。就像一個(gè)導(dǎo)演拍完一部電影就絕無(wú)牽掛。
再往前?好吧,當(dāng)然是她覺(jué)得自己還沒(méi)有準(zhǔn)備好,還得等。又或者,更重要的是,那時(shí)她自己還是個(gè)青春中的人。