2009年10月8日那天晚上8點(diǎn)40分你在干嗎?后來(lái)才知道,一顆小行星那一刻在印度尼西亞上空的地球大氣層中爆炸了,釋放出的能量相當(dāng)于三枚廣島原子彈。這顆小行星直徑約為10米,科學(xué)家說(shuō),如果它稍微再大一些,如直徑達(dá)到15-20米,撞擊地球就會(huì)引發(fā)實(shí)質(zhì)性災(zāi)難。我理解,可能2/3的亞洲人會(huì)在那個(gè)晚上消失,再也沒(méi)有機(jī)會(huì)看到一個(gè)月后上映的《2012》了。
好險(xiǎn)。回想一下,當(dāng)時(shí)我正在從新加坡飛回北京的航班上。小行星的爆炸點(diǎn)可能距離我的飛機(jī)不遠(yuǎn),只有幾百公里。很可能當(dāng)時(shí)我在看一本書(shū),《善惡的彼岸》,更有可能我正讀到書(shū)里的一段話(huà),那是尼采說(shuō)的,談及他理想的生活:
“他需要的東西是別人忽略的,他很容易感到快樂(lè);他沒(méi)有任何特別的昂貴的愛(ài)好,他的工作不累,而且宜人;他的白天和黑夜沒(méi)有蒙上良心譴責(zé)的陰影;他以一種與他精神相適應(yīng)的方式吃,喝,活動(dòng)和睡覺(jué)。他的心靈變得越來(lái)越安寧,越來(lái)越壯大;他的身體讓他感到快樂(lè),從來(lái)沒(méi)有恐懼它;他不需要同伴,與別人在一起,只是為了更好欣賞自己的孤獨(dú),他可以生活在死去的朋友們中間。”
這是一個(gè)哲學(xué)家最理想的生活。如果思想再少一點(diǎn),平庸一點(diǎn),不那么喜歡孤獨(dú),也是我的理想生活。想到我們?cè)谮ぺぶ绣e(cuò)過(guò)的那場(chǎng)災(zāi)難,更珍惜陽(yáng)光下重新看到的一切,這段話(huà)就尤其讓人感慨,它會(huì)讓我們?nèi)菀捉邮芤恍┎荒敲磭虖垼镜纳睢?/p>
前不久參加一個(gè)“休閑論壇”,為搞清楚什么是休閑生活,又翻出尼采這段話(huà),再三撫讀,讀出更多有關(guān)“閑適”的真意來(lái)。
他很容易感到快樂(lè):重要的是“容易”。這句說(shuō)的是心理的平衡和從容。一個(gè)心理躁動(dòng)的人是沒(méi)法休閑的。看過(guò)一篇文章,說(shuō)美國(guó)人87%的人覺(jué)得上帝愛(ài)自己,多么天真自足的心理狀態(tài)。而中國(guó)估計(jì)有一半以上的人對(duì)生活充滿(mǎn)抱怨和不滿(mǎn),這就是我們和一種真正休閑生活的距離。
沒(méi)有昂貴的愛(ài)好:說(shuō)的是休閑和財(cái)富無(wú)關(guān)。有了昂貴的愛(ài)好就不容易快樂(lè)了。愛(ài)好便宜,快樂(lè)的燃點(diǎn)就低,閑適的生活就容易獲取。和財(cái)富無(wú)關(guān)的休閑才是能造福于更多人,帶給更多人快樂(lè)的休閑。
白天和黑夜沒(méi)有良心譴責(zé)的陰影:內(nèi)心的善意和純良,不作惡,問(wèn)心無(wú)愧才能讓一個(gè)人內(nèi)心閑適。一顆摻雜了太多算計(jì),緊張,欲求的心是無(wú)法閑適的。原諒自己的小錯(cuò)誤,不讓自己犯大錯(cuò)誤,享受明了,領(lǐng)悟,專(zhuān)注,沉靜的愛(ài)與同情,就可以得到真正的休閑。
以一種與他精神相適應(yīng)的方式活動(dòng):說(shuō)的是靈與肉的和諧。不偏貪,不極端,不顧此失彼,只要與自己的精神氣質(zhì)相契合,聲色物欲也是天理。不要力拔山兮的精神狂躁,不求錦衣玉食的犬儒,靈與肉的關(guān)系有點(diǎn)像夫妻,不是要各自多么好,要的只是匹配。
欣賞自己的孤獨(dú):尼采是偉人,不需要同伴,他的休閑還包括孤獨(dú),所以最后憋壞了,在都靈街頭抱著一匹老馬號(hào)啕大哭。這種哲學(xué)家的癲狂不能用來(lái)要求普羅大眾,太害人。中國(guó)人還是喜好“與眾樂(lè)”,良好的群體關(guān)系,是中國(guó)式休閑的重要依托。
想當(dāng)時(shí),讀到這幾句話(huà)的時(shí)候,我在三萬(wàn)米以上的高空,舷艙外夜空晴朗,星辰逶迤。哪里會(huì)料到幾百公里外的那場(chǎng)爆炸,差點(diǎn)兒瞬間把這一切毀滅。災(zāi)難最大的功用,是可以消滅我們對(duì)生活的妄想,就像撇去最上面那層泡沫,讓我們品嘗到啤酒真正的麥香。成功和夢(mèng)想是人性的一部分,不可或缺,但要淪為它們的奴隸,被它們驅(qū)使,就是你的錯(cuò)。尼采告訴我們,在生活的價(jià)值體系里,財(cái)富和權(quán)勢(shì)都是末,心靈的舒展才是本。你只有自己建立一個(gè)穩(wěn)妥、有內(nèi)在支撐的系統(tǒng),才能對(duì)抗世界的紛亂和無(wú)序。那年夏天,普魯斯特在看到夏爾丹的靜物油畫(huà)后給自己的朋友寫(xiě)了一封信,信里說(shuō):“我之前從沒(méi)意識(shí)到在我周?chē)谖腋改傅姆孔永铮谖词帐案蓛舻淖雷由希跊](méi)有鋪平的臺(tái)布的一角,以及在空牡蠣殼旁的刀子上,也有著動(dòng)人的美。”意識(shí)到這種美,就是我們的理想生活。