跑步時(shí)穿的衣服也五花八門。優(yōu)衣庫里的平民貨，專業(yè)萊卡材料，球隊(duì)隊(duì)服，Polo衫，甚至赤裸上半身。最多的當(dāng)然還是圓領(lǐng)T恤。從表面上看，那些印字的T恤是最明確無誤的宣言，它會(huì)告訴你這家伙屬于哪個(gè)圈子（“CSI LAS VEGAS”，美劇愛好者；“I LOVE NY”，觀光客），他在哪畢業(yè)或工作（MIT，麻省理工；Microsoft，微軟），在關(guān)注什么事情（Give Peace a Chance，給和平一個(gè)機(jī)會(huì)）。但是，也可能什么也說明不了：菜場(chǎng)里的賣菜大嬸身上穿著“Cute Girl（可愛小妞）”，穿切· 格瓦拉的既可能是文藝青年也可能是民工——不過也別擔(dān)心，暫時(shí)而言賣菜大嬸和農(nóng)民工朋友肯定都還不玩跑步。否則被撞了衫的文藝青年傷不起，很可能破罐破摔，干脆穿著“藍(lán)翔技校”去北大慢跑。

還要繼續(xù)討論跑步的意義嗎？不如借《阿甘正傳》里的臺(tái)詞和村上春樹的那本書來讓他倆進(jìn)行一次假想的邊跑邊聊——

阿甘（Smile笑臉圖案T恤+耐克科爾斯特跑鞋）：我到哪兒都跑著去，我沒想過要跑到什么地方，我一直跑，就像珍妮要我做的，“跑，阿甘，快跑！”我只是想跑，然后，不知什么原因，我所做的事好像在某些人看來有了意義。

村上（常春藤校園風(fēng)套頭衫+ASICS跑鞋）：跑步對(duì)我來說，不僅是有益的體育鍛煉，還是有效的隱喻。每日一邊跑步，一邊將目標(biāo)的橫桿一點(diǎn)點(diǎn)地提
高，通過超越這高度來提高自己，至少是立志提高自己，并為之日日付出努力。是不是了不起的跑步者這個(gè)問題根本不重要，超越昨天的自己，哪怕只是那么一丁點(diǎn)兒，才更重要。在長(zhǎng)跑中，如果說有什么必須要戰(zhàn)勝的對(duì)手，那便是過去的自己。

阿甘點(diǎn)頭表示贊同：我媽媽總是說，你得丟開以往的事才能不斷繼續(xù)前進(jìn)，我想那就是我這次跑步的意義了。

這時(shí)路人甲提醒阿甘：“啊！你剛跑過一堆狗屎！”

——“常有的事。”

“什么，狗屎？”

——“經(jīng)常。”