3.視頻網站的“推手”

2009年，優酷出品了自己的第一部原創網劇《嘻哈四重奏》。籌劃時，優酷副總裁盧梵溪找到導演盧正雨，希望后者負責主創。盧正雨想了想，答應了，不過還提了個條件——“能不能不署我的名？”

同樣的問題，在綜藝領域一樣明顯。李黎剛入職優酷時，帶著原創節目《我是傳奇》和某家一線衛視談合作。起初，她心氣高，覺得自己的節目里有一群牛人，衛視應該特別想要。結果開會時，衛視布置內容，事情都得優酷來干。李黎說：行。對方接著說：那好，你們再給我們1000萬就行。李黎沒反應過來，又問了一遍：誰給誰錢？衛視方說：當然你們給我們。

她又帶著團隊去二線衛視。這回，對方不要錢，改成了直接拒絕，告訴她：這些草根選手，我們不需要。

那時，互聯網視頻尚不容于主流。在傳統影視圈，網絡出品與盜版、腦殘和粗劣基本是同義詞。盧梵溪說，和正兒八經的導演聊聊合作，別人嘴上不說，心里總想著：拍什么網絡電影啊，掉價。

5年之后，《嘻哈四重奏》已經拍到了第五季，全部累計播放量過億，成為了盧正雨的代表作。2013年，盧正雨成為周星馳電影《西游降魔篇》的聯合編劇。

2014年7月10日，電影《老男孩之猛龍過江》上映。這部脫胎于2010年中影集團與優酷網聯合出品的“11度青春”系列網絡微電影中《老男孩》一片的電影，上映四天票房過億，最終票房過2.5億元。而短片《老男孩》在互聯網上的點擊率已累計過8000萬次。

7天后，愛奇藝宣布成立愛奇藝影業公司，推出“愛7.1電影大計劃”，未來一年內將聯合出品7部國產電影加1部好萊塢電影。影視圈的新課題，變成了如何給自己注入點互聯網基因。

由互聯網出品的綜藝節目已成為有趣、新穎和貼近時代的象征。“電視內容和互聯網內容之間的區別和界限，其實越來越模糊。我們歸根結底是內容的制作人，我們要適應各種各樣不同用戶和客戶的需求去制作節目”。2012年離開央視加盟愛奇藝的馬東說。

2009年3月8日，盧梵溪入職優酷，主管自制電影。這個北影畢業、留過洋、拍地下電影去電影節的文藝范兒導演，尚且分不清“互聯網公司”與“IT公司”的區別。他告訴身邊朋友們，自己去了一家“IT公司做銷售”。遭到了清一色的嘲笑與鄙視。

可他總覺得，屬于互聯網的時代要到了。“任何一次電影史上大的變革都需要一個大平臺。中國青年導演壓了這么久了 ，是時候換代了。可當時的中國電影缺什么？一是宣傳，二是發行。網絡平臺正好能解決這兩個問題。”

入職第一天，他坐在桌子前，悶頭寫革命綱領，心里琢磨著要做一個青年導演聯盟。總共寫了三張紙，第一張上全是聯盟名字，總共想了三四十個，一水兒的“中國”、“中華”。另外兩張紙上全是革命步驟。

寫完了，熱血沸騰。可現實是冰冷的。那是尚無“自制”概念的年代，依靠點擊來實現商業變現的可能性幾可忽略。盧梵溪的任務就是做“銷售”，天天與廣告客戶周旋，試圖把他們的訴求用病毒視頻方式滿足。有了錢，他才能實現抱負。

當時的廣告投放市場，傳統媒體仍占了大頭。2008年底，盧梵溪曾為KU6網拍過六條廣告片，號稱當時“視頻網站史上最大的一筆單子”，總預算五萬。還不到1997年他從北影畢業時拍的一條電視廣告預算的三分之一。

許多人詬病互聯網出品，只能靠無節操搞笑來吸引用戶。盧梵溪不同意。汽車品牌科魯茲找到優酷時，最早只希望做三支時長兩三分鐘的青年專題紀錄片。這一想法后來演變成了“11度青春系列微電影”。云集了張亞東、尹麗川、皮三等各界新銳導演。他們拍的電影都是講述完整故事，很少笑點，更多的是溫情和個性表達。

起初，盧梵溪自己也擔心，片子的點擊率會不會達不到預期。在中影和客戶一起審片時，看完片現場陷入了沉默。他自己帶頭鼓掌，特別熱情地到處說，片子拍得太好了，導游太牛了。“我玩了個廣告學上的小技巧，我這么高調地表揚，別人會被我影響。”他說。中午吃飯時，他拼命向客戶灌輸點擊率并不代表一切這一想法。沒想到，最終“11度青春系列”的點擊量累計過億，證明了互聯網并不是只能消化低端內容。

與盧梵溪相比，李黎的轉型更為坎坷一些。入職第七天，她就得獨立推出一個活動：牛人盛典。“我的媽呀，互聯網這啥速度啊。”她叫苦不迭，還是得著手進行。活動做完了，效果不如預期。她苦惱極了，按照過去的導演思維，她判斷什么能火，就去重點包裝它。為什么網友不買賬呢？

重壓之下，她跑到朝陽公園，租了條機械船，漫無目的地在湖上漂著。船身自帶音箱，摁一下紅鈕就會播各種土得掉渣的流行音樂。她在船上坐了三個小時，就琢磨一個問題：互聯網到底是什么？

耳邊的音樂響到第三個小時時，她想通了：船上都是這種音樂，說明它一定有很多受眾。憑什么就認為有很多人喜歡的是錯的呢？為什么過去總覺得自己比網友高明呢？互聯網不就是尊重用戶嗎？

從那之后，李黎開始了艱難地重塑自己的過程。過去在傳統媒體形成的一些偏見，例如中國人保守、沒創新力、總拷貝外國節目制作模式，全被推翻了。互聯網野蠻生長的草根氣息征服了她。在這里，似乎只要你有想法、有創意、有執行力，一切皆有可能。

《曉說》成功之后，她又推出了以袁騰飛、宋鴻兵和羅振宇等人為核心的一系列節目。在她看來，互聯網正迎來一個“說時代”。每個人都愿意將自己的知識分享給別人。