2．
何炅給朋友們的絕大部分印象也是積極的。
他對旁人體貼入微。《快樂大本營》的制片人羅昕2000年進(jìn)入節(jié)目組，她還記得，早年她和一些工作人員與何炅一起去日本，當(dāng)時(shí)他們出國經(jīng)驗(yàn)都很少，只有何炅對日本比較熟，在地鐵站外，他指著線路圖詳細(xì)地告訴他們要逛街、要去景點(diǎn)分別都哪個(gè)站下；羅昕曾無意中說想買個(gè)耳機(jī)，在日本，何炅給她打電話，告訴她自己在一家店發(fā)現(xiàn)了她想要的耳機(jī)，詳細(xì)告訴她如何走，如果她找不到，他可以在店門口等她。
他也是寬容的。主持人李湘說，大家一塊吃飯，何炅從不遲到，對別人的遲到他也從不抱怨，“時(shí)間長了跟何老師吃飯我都不敢遲到，一遲到得愧疚一個(gè)月。”
好友黃磊說，“一個(gè)人特操蛋，我就會(huì)直接跟他說，你丫怎么這樣？但是炅炅就像沒看見一樣，你問他他就說，人家肯定也有苦衷。自己消化就完了。”
“他的寬容、周全、接納、善意……”黃磊總結(jié)，“炅炅好到了有時(shí)候讓人覺得‘你怎么這么好啊’的地步，甚至親者痛，仇者快。親者說你能不能別這么做個(gè)好人，你怎么這么老好人，你不能老是好。但是他說我就是這樣，我不會(huì)卑鄙，我也不會(huì)向人表示戰(zhàn)斗力或者敵意。他確實(shí)不會(huì)。”
李湘說，如果有人說他跟何炅處不來，那絕對不是何炅的錯(cuò)，“你連何老師都合不來，那你還跟誰能合得來？”
人到中年，何炅越發(fā)表現(xiàn)出讓人依賴的氣質(zhì)。
龍丹妮說，臺(tái)前幕后他“操碎了心”，“本來他只要完成主持一件事就行了，他還會(huì)看賽制，看每一個(gè)藝人心情好不好，跟導(dǎo)演組溝通、討論。”因此，當(dāng)李湘知道江蘇衛(wèi)視《為她而戰(zhàn)》由何炅主持，原本對節(jié)目組邀約有點(diǎn)兒猶豫的她接受了，“何老師在，我們安全了”。
站在臺(tái)上，何炅隨時(shí)用余光關(guān)注導(dǎo)演的需要，一次金鷹節(jié)頒獎(jiǎng)晚會(huì)直播時(shí)，大屏幕突然壞了，編導(dǎo)舉牌向何炅示意后，他不動(dòng)聲色地將嘉賓引導(dǎo)到舞臺(tái)另一側(cè)，轉(zhuǎn)播繼續(xù)進(jìn)行，電視機(jī)外無人知道發(fā)生故障，甚至場上嘉賓也沒有意識(shí)到問題。
“很多導(dǎo)演覺得何老師是一個(gè)值得托付的人，他能完美展現(xiàn)出導(dǎo)演的想法，而一旦遇到什么問題，他令你放心。”羅昕說何炅是《快樂大本營》的定海神針，“如果何老師選擇退出那肯定是《快樂大本營》要結(jié)束的時(shí)候。他塑造了這個(gè)節(jié)目，他是這個(gè)節(jié)目的品牌符號(hào)，如果他退出，我們可以做一個(gè)新的節(jié)目，但不叫‘快樂大本營’。”
在湖南衛(wèi)視，除了《快樂大本營》，何炅也在幾年前因?yàn)樘媾笥褞兔Γ酉铝艘粰n美妝節(jié)目，但它收視率走低，已經(jīng)放在了凌晨時(shí)段。李湘問何炅還主持它干什么，費(fèi)用不高，收視率低，還要占用那么多時(shí)間。何炅說，如果我不做，這個(gè)節(jié)目就沒有了，這個(gè)團(tuán)隊(duì)就解散了。
這些表述拼湊出一個(gè)體貼、可靠的何炅。但這與一個(gè)中年男人的形象略有偏差。在作家諶容發(fā)表于1980年的小說《人到中年》里，進(jìn)入40歲的業(yè)務(wù)骨干不得不同時(shí)面對事業(yè)和生活帶來的雙重逼迫。但何炅看起來不是這樣，他耐心、完美，全然不像已經(jīng)進(jìn)入了中年。
3．
何炅對自己能走到今天的地步很滿意。“小時(shí)候我非常不起眼，戴個(gè)眼鏡，個(gè)子小小的，并不需要把自己看得很大。”他把之后的一切更多歸因于幸運(yùn)。“做主持人我也沒有受過什么特別訓(xùn)練，也不是多么知識(shí)淵博，最大的優(yōu)勢就是性格很好、反應(yīng)很快，可以在這個(gè)行業(yè)做到現(xiàn)在這個(gè)程度，我還是幸運(yùn)的。”他笑著說，“一個(gè)點(diǎn)踩對了，后面就都順了，付出和收獲不成正比。”
何炅在1994年大學(xué)生畢業(yè)晚會(huì)上憑小品《幸福鞋墊》出道，1995年開始擔(dān)任央視少兒節(jié)目《大風(fēng)車》的主持，1998年開始主持《快樂大本營》，此前快本主持人是李湘和海波，后者要轉(zhuǎn)去幕后，節(jié)目試了好幾個(gè)代班主持，試到何炅?xí)r，所有人都覺得新主持人有了著落。
李湘還記得那一天，因?yàn)楹桨嘌诱`，何炅抵達(dá)湖南臺(tái)的時(shí)候直播很快就要開始了，來不及彩排，李湘告訴他，一會(huì)兒我走哪兒你就跟哪兒。接下來的直播中，何炅果然遵從她的軌跡，且在走位時(shí)不露痕跡，雖是第一次見面，但他能讓兩人的關(guān)系顯得親切和默契。
“他的配合度是非常高的，他愿意放低自己，但不會(huì)因?yàn)槿ヅ浜蟿e人而覺得自降身價(jià)，也不會(huì)影響到他的發(fā)揮。他定力很強(qiáng)。”李湘說。
從少兒節(jié)目主持人轉(zhuǎn)為綜藝節(jié)目主持人，意味著受眾更多、價(jià)值更高，許多少兒節(jié)目主持人歷盡波折始終未能完成轉(zhuǎn)型，何炅的這一步則頗為順暢。次年，他又主持了《情系三湘》賑災(zāi)文藝晚會(huì)，要不要讓一直走輕松愉快路線的何炅上這個(gè)需要沉穩(wěn)甚至動(dòng)情的大型直播，湖南臺(tái)曾猶豫過，但何炅沒有疑慮，“應(yīng)該是搞得定的”。之后，“大家不再把我看作是一個(gè)只會(huì)嘻嘻哈哈的小朋友了，”何炅說，“好像一步一步都有人在幫我轉(zhuǎn)型，給我機(jī)會(huì)。”
何炅記憶力好，條理清楚，他在工作的每個(gè)間隙刷微博和朋友圈，汲取新資訊，留意生活中的所有細(xì)節(jié)。有一次，他的兩位朋友來后臺(tái)看他，其中一位說起自己被同性追求的故事，何炅聽得頗有興致——這故事一定會(huì)在某天出現(xiàn)在他某個(gè)節(jié)目中，冠以“我的一個(gè)朋友”。綜藝節(jié)目需要一分鐘之內(nèi)的笑點(diǎn)，何炅的吸收與轉(zhuǎn)化都恰如其分。
他不覺得自己是個(gè)“有內(nèi)涵”或者“有厚度”的人，也特別怕被問“最近在看什么書”。他不再需要那些標(biāo)簽來裝點(diǎn)自己，因?yàn)樵?0歲，他的地位沒有人可以質(zhì)疑。他隨意在沙發(fā)上換著姿勢，語氣很坦然，“我的聰明都是小聰明，真的，小聰明，小機(jī)靈。我就是你看到的這些，差不多就是這樣。”
